Casa vacía

—¿Vacía?, cómo me dices que está vacía, ¿qué, no sabes quién vive ahí?, te acuerdas de Miguel, el señor que visitaba el bar todos los viernes desde las nueve de la noche hasta que se cerrara, pues era él, vivía en esa casa de estilo colonial, creo que sus padres se la heredaron, no recuerdo bien, el señor Miguel siempre tan atento, sabías que no tenía hijos, él nunca se casó, creo andaba saliendo con alguien, un tipo muy bien parecido, de esos que les gusta ir al gimnasio, vestirse bien, galán, bueno, no tanto como el señor Miguel, que era apuesto, caballeroso, siempre atento, sus canas le daban personalidad, era un poco "raro", no lo digo por sus preferencias, que sabes bien a mi me vale gorro, cada quien hace su vida como quiere, más bien lo digo por su vida reservada, no lo visitaba ningún familiar, no lo conocía mucha gente, te conté que alguna vez me invitó a su casa, esa misma casa de la que me dices que ahora está vacía, espera, ¿tú cómo sabes que está vacía?, por qué, sabes acaso si le pasó algo al señor Miguel, como hace mucho tiempo que los bares están cerrados debido a la pandemia, y pues nosotros acá también en la cuarentena, encerrados, hemos perdido comunicación, no sabemos de nadie salvo los que usamos redes sociales, pero él no, nunca me enteré que tuviera alguna cuenta en Facebook o Instagram, anda, dime si sabes que la pasó al señor Miguel, crees que haya ocurrido algo malo, se habrá mudado de casa, de ciudad, estará enfermo, habrá muerto... Miguel si que era un tipo agradable, se charlaba bien con él, se conversaba de todo, pero nunca de su vida personal, yo alguna vez escuché que decía que su vida no era relevante, que preferiría hablar de los demás y de lo que pasaba en el mundo... y sabes una cosa, creo que tenía razón, pero ahora estoy en duda, me gustaría saber si algo ocurrió...

—A ver Julián, espera, ya no hables por favor, déjame contarte... mira, el señor Miguel está bien, se fue a pasar la cuarentena a Cozumel con su galán, y la casa está vacía porque la estarán remodelando por dentro, por cierto me contrató a mí para hacer el trabajo, y sí, la casa es linda como tu dices.

Fidel Cantú

27/junio/2020